我不生气。我是真诚的。我痛心。我知道，他们也痛心。
许许多多支持和平进程、支持伊扎克所做一切的声音没有听到。这些声音在举行暴力示威与威胁的时候没有听到。当他们将伊扎克称作叛徒，刽子手，纳粹分子的时候这种声音没有听到。也许，他们相信事实是不言而喻的，沉默着的大多数根本就不去管街上的暴力与愤恨之音。可伊扎克毫无怨言，因为他正在忙于推进，艰难地抵达和平。沉默着的大多数信任伊扎克，相信他有能力，能够单独承担这一切。
87位国家首脑抵达本－古里安国际机场。从星期天到星期一上午，飞机发动机一直在隆隆作响，像远方传来的阵阵悲声，来自世界各地的首脑前来表达他们最后的敬意，纪念一个已成为和平深刻象征的人。
美国总统比尔·克林顿，约旦国王侯赛因，以及前美国总统乔治·布什和吉米·卡特前来参加葬礼。里根总统没能来，但却派前国务卿乔治·舒尔茨做他的代表。梅杰首相和科尔总理……希拉克总统和瓦克雷夫·哈维尔总统……穆巴拉克，切尔诺梅尔金总理和布特罗斯·加利秘书长，多数人头上都戴着无边圆帽。候赛因国王头戴约旦人传统上的红格头巾。还有人戴着由以色列国防军女兵分发的棒球帽，正统派犹太教教徒戴的那种针织便帽以及德鲁兹人的头巾。
新闻报道宣布，葬礼乃现代历史上令人难忘的一次仪式，可我却没有注意到。我儿子用手臂抱住我的肩膀，支撑着我站在那里，就像我的外孙尤纳坦，身着卡其布军服，头戴鲜红色的贝雷帽，帮助支撑着他那悲痛欲绝的母亲达利亚。葬礼以在议会大厦前举行的仪式开始，接着将灵柩护送到赫茨尔山上。
你记得如泣如诉的鸣笛声吧！那声音令人血液凝固——在大屠杀纪念日，在为国捐躯的死难者纪念日上响起的鸣笛声——现在为你鸣响。全国默哀两分钟。我立正站在那里——你记得吗？
接着我们陪你走完了你最后的旅程。我们跟在你棺材后面的送葬队伍中。能够抓住这一切吗？棺材由一辆陆军指挥车运送，我和孩子们跟在其后。我一遍又一遍地询问——是伊扎克吗？这可能吗？（11）
 |
